CREACIO, EXPERIMENTACIO I EL SUBJECTE DE
L’INCONSCIENT EN LA POESIA DE DOLORS MIQUEL
Joser-ANTON FERNANDEZ
Universitat Oberta de Catalunya

Quan entrem en contacte amb I’escriptura de Dolors Miquel, ens
posem davant d’un cos estrany, un corpus poetic caracteritzat per la
seva raresa, singular i excepcional.! (I qui m’hagi llegit o escoltat abans,
entendrd que aquest és un dels més grans elogis que jo pugui fer.) En
qué consisteix aquesta raresa? Al meu entendre, la singularitat, 'intergs,
perd també la dificultat, de Pescriptura de Dolors Miquel és conse-
quencia de la manera com s’hi juxtaposen tres elements diferenciats.

En primer lloc, una vocacié de joc lingiiistic 1 experimentacié for-
mal, que es deixa caure en el gaudi de desfer i desmuntar els geéneres i les
convencions poetiques, perd que alhora recorre a formes populars i
tradicionals, sovint fent referencia a la tradicid literaria (des de Llull a
Verdaguer passant per Rodoreda i Ferrater 1 molts d’altres). Aquesta
tradici6 no s’ataca ni s’intenta abolir o ignorar, siné que queda metabo-
litzada en el joc de ’escriptura. Aquest joc, d’altra banda, té un fort
component tant d’humor com de transgressié sexual, i genera una au-
tentica explosié de creativitat que s’expressa amb una performativitat
desinhibida, assertiva i irreverent. El primer element és, doncs, el joc.?

En segon lloc, la realitat de la violéncia, el trauma, la perdua i el
dolor fisic i moral. Es tracta de la dimensi6 de la negativitat que s’ori-
gina en el tall de les separacions, en el naixement, la mort i el desamor.
Aquesta negativitat, que sovint pot conduir a un estat d’alienacié sub-

1. Aquest treball forma part del projecte de recerca «La poesia catalana contem-
porania des de la perspectiva dels estudis afectius: teories, implicacions de genere 1
aplicacions a practiques textuals i performatives», finangat pel Ministerio de Ciencia e
Innovacién del Gobierno de Espafia (PID2019-105083GB-100).

2. Per a una excellent analisi dels elements ladics 1 transgressors en la poesia de
Dolors Miquel i la seva relacié amb la posicié que ocupa I’autora en el camp literari
catala, vegeu Pons (2017).
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jectiva, s’experimenta en el cos sofrent, és a dir, el cos que gaudeix: el
cos del gaudi. Estic parlant d’una condicié que afecta tota la poesia i
tots els poetes. Perd en el cas de Dolors Miquel —i potser també la
majoria de dones poetes— la preseéncia del cos sofrent en I’escriptura
no és tan sols la manifestacié d’unes determinacions psiquiques inte-
riors, per dir-ho aixi, sin6 que aquest cos és sofrent també perque esta
subjecte (i, per tant, subjectat) a unes condicions socials i culturals
que son elles mateixes estructurals, 1 que es concreten en els efectes de
la subordinacié femenina al llarg de la historia. Aixi, el segon element
és el mén 1 els seus objectes.

Finalment, en tercer lloc, tenim les maneres de dir i les represen-
tacions que vehiculen. Em refereixo a I’onirisme que sovint trobem en
la poesia de Miquel, a les imatges de la natura i1 gairebé mitiques que
proliferen en la seva obra per procediments de condensacié i despla-
cament, com en el somni. Perd em refereixo també a les repeticions,
els automatismes, les associacions lliures i totes les figures de diccid
que en la seva escriptura desfiguren les paraules a través de la lletra.
Tots aquests mecanismes tenen efectes en el terreny de la subjectivi-
tat, perqueé fan aflorar un subjecte poctic que es desfa en la paraula;
Pescriptura desplega mitjancant ’experimentacié lingiifstica un saber
inconscient enunciat per un subjecte parlant que és parlat per la llen-
gua. Aquest saber no sap el que sap, pero ho sap —1 busca, per mitja
de la lletra, una altra escena per escriure la seva singularitat. Aquest
tercer element és, doncs, el subjecte i la seva relacié amb el llenguatge.

El proposit d’aquest capitol —que no és altra cosa que una prime-
ra aproximacio, superficial 1 esquematica, a la poesia de Dolors Mi-
quel— és explorar les maneres com s’articulen aquests tres elements
en la seva escriptura. Aquesta exploracié —duta a terme a partir de la
lectura de quatre llibres recents: La flor invisible (2011), El gnant de
plastic rosa (2017), Heavy Mikel (2018) 1 Ictiosaure (2019)— es pre-
sentara al nivell de ’objecte, en referéncia a la dialectica entre creacié
1 destruccid 1 el seu paper en la creativitat; 1 al nivell del subjecte, en
referencia al paper de la lletra en I'escriptura del subjecte poetic que
aflora en els textos de Dolors Miquel.

Pero per poder dur a terme aquesta exploracid, primer hem de
retornar a I’element traumatic en Pescriptura de Miquel, perque és
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una constant en els llibres que analitzarem aqui en més detall. El text
autobiografic amb que clou E/l guant de plastic rosa, amb el titol
«Genealogia del guant», emmarca el que ’autora presenta com un
periode de profunda crisi existencial que comenga pels volts del can-
vi de segle:

Ho vaig perdre tot. Tot alldo que ens lliga. Arrels. Era una flor sense
arrels. Per a ser desfullada. Amor, casa, familia, fill, parella, van desa-
pareixer. [...] ¢Com justificar la meva vida? sPer que viure? [...] Erauna
dona abocada a escriure llibres 0 a morir. Escriure la mort en lloc d’ex-
perimentar-la. Escriure com qui somia. [...] Escrivia aquell estrany
passeig, I’arribada del taiit que li havia triat a mon pare. L’dltim a mo-
rir. Jo vaig triar tots els taiits. [...] Jo els acaronava, la fusta. Acomia-
dant-me. Com m’havia tocat el ventre d’embarassada. Com mon pare
havia tocat el taiit de sa mare, la meva avia, una tarda plena de sol a
Lleida. El ventre és un tatit. (M1QUEL 2017: 61)

Aquest text mostra de forma ben punyent ’abast de les perdues
sofertes 1 els seus devastadors efectes subjectius. Amb el seu to rodo-
redia ens confronta amb una sexualitat traumatica que esta vinculada
a les flors (unes flors desfullades, despullades i desflorades, desprove-
ides d’atributs que les sostinguin en el mén), perd vinculada també a
la pulsié de mort: «el ventre és un taiit», diu I'autora. L’escriptura
com a practica apareix aqui com una potencia d’Eros, que tot elabo-
rant la perdua dona peu a una aposta per la vida.

No és estrany, doncs, que en aquests llibres trobem referéncies
constants a la mort, la pérdua i el dolor, formalitzades en cada cas de
manera diferent. Al llibre La flor invisible, en el poema «Boira», per
exemple, una parella es posa «a copular sota ’arbre del safareig fins que
en / va caure un fill, / que era verd com un espasme d’aigua aturada / i
que es va morir a I'instant» (MIQUEL 2011: 26); aquesta mort inunda la
casa1torna la fecunditat possible en un erm. Al poema «Caminant pels
camps un migdia assolellat i fred de gener», el subjecte liric es troba
amb la preséncia de I’abséncia dels seus morts, que retornen per inter-
pellar-la (M1QUEL 2011: 41-42). I a «Separacié», la mort s’installa en el
subjecte liric, que cau de ple en un dol devastador: el mén perd la seva
vitalitat i el seu sentit, 1 el subjecte perd la veu i la capacitat de crear:
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Vaig sentir la mort a la meva anima.

El mén s’atura, deixa de brillar,

el mén s’allunya tant que semblava un cadaver.
Un cadaver blau, una marxa finebre.

Calla també la poesia. Els vents callaren.

Els ocells de la meva poesia jeien morts a terra,
decapitats. Les flors s’agabellaren inquietes

en una corona pallida d’aromes penetrats.

I el sol livid, maquillat i livid. Espectral.

Per qué només jo quedava en vida?

Que m’alimentava a més de tu, dolor?

Qui o qué em sostenia?

(M1QuEL 2011: 53)

Al llibre El guant de plastic rosa aquestes experiéncies s’expressen
de forma encara més punyent. Tot el llibre gira al voltant de la mort
fisica, la mort del cos 1 la seva putrefacci6 entesa com a metafora dels
efectes de la perdua sobre la psique. Com és sabut, el poemari s’estruc-
tura al voltant de la imatge allucinada d’un cadaver d’home podrint-se
en una aigiera: un mort que parla, que es queixa, i que amb la seva
preseéncia evoca totes les massacres de la historia, totes les perdues indi-
viduals 1 el mateix fet incomprensible de la mort. Les fronteres entre
vida i mort es difuminen i s’esborren. El llibre comenga amb una prosa
titulada «La tercera persona» en qué «el cos sangonds del meu nen tot
just nascut» es juxtaposa amb «la carn despesa i el coratjs cor silencids
de mon pare»: aixi, el naixement i la mort hi apareixen com a concomi-
tants en tant que manifestacions d’una sexualitat alhora productiva,
destructora i alienant: «I els seus sexes percudien els ossos i atiaven les
mucoses 1 les glandules cap a la vida. Volien penetrar i ser penetrats,
escapar d’aquella soledat on tot moria i matava» (M1QUEL 2017: 11).

Per la seva banda, a Ictiosaure, el poema «Invocacié» apella a la
figura del germa petit, malalt i fragil, que a penes s’escapa de la mort
(M1QUEL 2019: 20); a «<Roses» s’evoca la mort dels germans (MIQUEL
2019: 25), a «Canoa» la mort del fill (M1QuUEL 2019: 29), i al poema
que dona titol al recull el record de la mare morta es tradueix en una
reflexié sobre la impossibilitat de la permanéncia en la memoria (M1-
QUEL 2019: 51).
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Al mateix temps, perd, 'obra de Dolors Miquel apunta cap a un
altre trauma no estrictament biografic o vivencial, siné estructural,
relacionat amb la diferéncia sexual i la seva experiéncia viscuda social-
ment. Els mateixos motius del guant de plastic, I’aigliera i Pactivitat de
la neteja ja remeten a la construccié del genere 1 els seus efectes psi-
quics.® En alguns poemes d’Ictiosaure, com ara «Corsdepardal», la
poeta descriu la violencia inherent a la reproduccié de la feminitat, en
referéncia a les dones de la familia que des de temps ancestrals han
parit, netejat, alimentat i cosit (MIQUEL 2019: 27-28); altres peces com
«Al cor del maltractador» (M1QUEL 2019: 38), «Llegia Wittgenstein»
(MI1QUEL 2019: 44) o «Marit» (MIQUEL 2019: 46) reflexionen sobre
una violencia exercida contra la dona de caracter estructural. A La
flor invisible, el més liric de tots tres llibres, aquesta qliesti6 s’elabora
de manera més metaforica i més subtil. El poema «La flor invertida»
planteja la construccié de la feminitat com una «urna» de vidre pro-
tectora, perd que alhora empresona el subjecte femeni (M1QUEL 2011:
34). A «Tirant angels», un record d’infantesa serveix per criticar la
reproduccié de les ideologies que glorifiquen la reproduccié (Mi-
QUEL 2011: 35-36). I a «El paradis», el poema que encapcala el volum,
la comunicacié transgeneracional de ’experiéncia de la feminitat ser-
veix per adonar-se que les promeses de salvaci6 son insuficients o bé
una trampa (M1QuUEL 2011: 11).

Com aborda Dolors Miquel tota aquesta heréncia de trauma i ali-
enacié per elaborar-la i fer-ne escriptura? Al postfaci I’El guant de
plastic rosa, 'autora diu: «Escrivia per no morir. No tenia temps de
netejar. El cos patia si jo no escrivia. El dolor en fer-se text es trans-
mutava. Estava en perill> (MIQUEL 2017: 63). Tanmateix, al poema
«Separacié» hem vist com la pérdua havia inhibit la capacitat creativa.
Aix0 planteja la qiiesti6 de la creativitat femenina, que historicament
ha estat problematica. Aquesta qliesti6 s’inscriu en la problematica
més amplia de la creativitat, i no pot ignorar ’efecte traumatic de I’es-
borrament de distincions o fronteres fonamentals, com ara entre inte-

3. Riba Sanmarti (2017) ofereix una detallada analisi de les diferents estrategies
amb que Dolors Miquel i Maria-Merce Margal deconstrueixen diferents discursos so-
bre el genere, la feminitat i el subjecte.
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rior i exterior, o entre vida i mort, que observem en algunes peces com
per exemple «Animals extingits», d’El guant de plastic rosa, on des-
prés de fer una llista d’especies desaparegudes Miquel diu: «Aqui els
veig. Aqui té lloc. Traspassen el visible i I'invisible. Ni viuen ni mo-
ren. Ja no sén ni una cosa ni I'altra» (M1QUEL 2017: 34).

Per al psicoanalista britanic Donald W. Winnicott, el joc és a
’arrel de la creativitat humana, que hem de considerar com una part
del fet d’estar viu; aquesta creativitat «belongs to the approach of
the individual to external reality» (WinNIcoTT 2005: 91). Al seu lli-
bre Playing and Reality, Winnicott postula que mitjancant el joc
’infant crea el que 'autor anomena «objecte transicional». Es tracta
de l’objecte que permetra a I'infans (I’ésser que encara no parla) co-
mencar a abandonar les seves idees d’omnipoténcia i percebre’s com
un altre, com a diferent tant de la mare com del mén exterior —un
mon de perills 1 amenaces a la seva supervivencia. En el procés de
creaci6 de ’objecte transicional, I'infant posa en joc la seva agressi-
vitat davant dels objectes externs, comengant per la mare, que si és
«prou bona» es posa a disposicié de I'infant per sostenir aquesta
agressivitat. Tot jugant amb els objectes que troba al seu entorn, des
d’un cordill fins al pal d’un gelat o les joguines que li proporcionen,
I'infant podra fer la seva transicié cap al mén exterior i suportar la
separacié de la mare. Pero la creacié d’aquest objecte transicional
—que és un objecte real— requereix que I'infant hi apliqui la seva
agressivitat destructora. En aquest sentit, la creacié de 'objecte
comporta alhora la seva destrucci6:

[I]tis the destruction of the object that places the object outside the area
of the subject’s omnipotent control. In these ways the object develops
its own autonomy and life, and (if it survives), contributes-in to the
subject, according to its own properties. [...] [Blecause of the survival of
the object, the subject may now have started to live a life in the world of
objects, and so the subject stands to gain immeasurably; but the price
has to be paid in acceptance of the ongoing destruction in unconscious
fantasy relative to object-relating. [...] [M]y thesis is that the destruction
plays its part in making the reality, placing the object outside the self.
[...] The subject is creating the object in the sense of finding externality
itself, and it has to be added that this experience depends on the object’s
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capacity to survive. (It is important that «survive» in this context means
«not retaliate».) (WinNIcoTT 2005: 121-22)

Per a Winnicott, aquest procés és a I’arrel de tota la creativitat
humana, no només artistica siné en tots els ambits de la vida. Tanma-
teix, I’esfera de la creacié artistica ha estat histdoricament problematica
per ala dona, a causa dels condicionants socials, ideologics 1 instituci-
onals que es deriven de la construccié del genere en el patriarcat. En
un assaig sobre creativitat, feminitat i agressivitat, Roszika Parker
pren com a punt de partida la coneguda imatge de Virginia Woolf de
I’«angel de la llar», «the angel in the house», és a dir, aquella veu ama-
ble perd censuradora que diu a la dona escriptora: «no destaquis, no
critiquis, no competeixis amb els homes, sigues amable 1 somriu».
Aquesta figura superjoica, diu Parker,

represents creative inhibition [...]. She forbids spontaneity, indepen-
dence, aggression, and desire. She personifies a state of mind in which
the production of a piece of work is dominated and determined by
anxieties relating to its reception. Such anxiety is an inevitable compo-
nent of creativity. (PARKER 2007: 237)

Perd Parker adverteix contra estrategia de Woolf de «matar I’an-
gel», perque aquesta agressivitat es pot tornar contra el mateix subjec-
te femeni. Més aviat, proposa compensar les identificacions femenines
relacionades amb la receptivitat, la cura i Ievitacié del conflicte amb
una dosi d’agressivitat 1 assertivitat per tal de sostenir la tensi6 entre
creaci6 1 destruccié que és consubstancial al procés creatiu:*

4. Una visi6 semblant sobre la creativitat i els efectes de la diferencia sexual seria
la que ofereix Tesone (2014). A partir d’una analisi de les implicacions culturals, filo-
sofiques 1 psiquiques de I’associacié entre la feminitat 1 el no-res, 1 proposant una
concepci6 positiva 1 productiva del buit i el no-res que es concretaria en un «nothingic
order» contraposat a ’ordre fallic (TESONE 2014: 42), aquest autor diu: «<My hypothesis
is that the possibility of creativity in both sexes involves the possibility to sustain
within the psyche a never resolved tension between the phallic order and the nothingic
order, forces in tension whose dynamics and fluidity determine whether the subject
will exhibit greater or lesser porosity in the work of representing» (TESONE 2014: 44).
En dltima instancia, es tracta d’una lluita entre Eros i Thanatos, en qué «Eros finally
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For the angel represents a concern with the impact of a piece of work
on the other —a concern that is integral to the creative process. Rather
than annihilating the angel, the task of those engaged in creative en-
deavour is to enable the angel to coexist with the devil — in other
words to allow an element of aggression, assertion, and ruthlessness
into the relationships that determine creativity without losing the cri-
tical awareness of the conditions of reception that is the positive attri-
bute of the angel. (PARKER 2007: 239)

La perspectiva de Parker és certament ttil per llegir ’obra de Do-
lors Miquel. Com ja he dit, hi trobem una protesta contra la repro-
ducci6 dels patrons de genere i la seva violéncia inherent, que rele-
guen la dona a les tasques domestiques i reproductives i a una posicié
subordinada i, com hem vist, la tanquen en una «urna» de vidre sub-
jectiva. Perd en aquests llibres veiem també els efectes d’un trauma
que es manifesten en una repeticié paralitzadora que inhibeix la crea-
tivitat del subjecte liric. A «Aurora boreal», d’Ictiosaure, s’evoca «una
escena repetida» en un bar (M1QUEL 2019: 39); el trauma ell mateix no
el trobem simbolitzat, només I’escenari, perd clarament som davant
els efectes d’una separacié amorosa, que dona lloc a la inhibici6 de la
paraula, la fragmentacié del cos i I’alienacié del subjecte:

Perx0 no vaig poder parlar ni una vegada ni I’altra. Era com si les pa-
raules se’'m quedessin fetes res a dins la boca, com una rosada que em
gelés les genives i I’aire. [...] La meva anima ja no era alli. [...]

No poder-me ni tocar de tan lluny com estava de mi mateixa.
Notar que bragos i cames no em pertanyien,

1 que no tenia cap poder en les seves decisions,

que el pensament no podria transmetre res als llavis
(M1QUEL 2019: 39-40)

Es remarcable, pero, la diversitat de maneres en qué ’escriptura
de Miquel aconsegueix sortir d’aquest impasse traumatic tot posant

triumphs, having succeeded in deactivating traumatic effraction and transforming it
into the sensuality of a text» (TESONE 2014: 45).
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en joc l’agressivitat i I’assertivitat de que parla Parker. Al poema
«L’hora violenta», de La flor invisible, aquesta agressivitat es mani-
festa en uns termes gairebé mitics, en que I’existencia del mén depen
dels destins dels ous trencats per una dona. Perd a E/ guant de plas-
tic rosa som davant d’una agressivitat molt més concreta. En una
peca molt significativament titulada «Tot provenia de la cuina», el
subjecte liric s’enfronta al rastre material de la perdua (el mort a
’aigliera) tot combinant els atributs patriarcals de la feminitat —la
neteja de la casa, la cura dels nens 1 els malalts, la cuina, el davantal 1
el guant— amb ’actitud agressiva amb que el subjecte liric s’acosta
al cadaver a laigliera: «com un cagador a la presa» (M1QUEL 2017:
27). L’assertivitat del subjecte es vincula amb la creacié poetica:

Em vaig estrényer bé el llag de la memoria.

Era soc seré una dona.

Mai parlaria el llenguatge simplista dels poetes mascles.

La lirica ferotge de ’animal esgarrapava aquelles frases homenivoles,
aquells tels d’aranya que tapaven el meu ésser secular

1 emmordassaven la meva anima.

(M1QuEL 2017: 27)

Aquest sentit d’agencialitat activa 1 assertiva és encara més marcat a
«Al cor del maltractador», d’Ictiosaure, on se’ns diu que «ara 1 aqui,
la donzella i el drac soc jo» (M1QUEL 2019: 38).

Parker argumenta que el feminisme ha creat una posicié legitima-
dora de la creativitat femenina, «providing the courage to be displeas-
ing and encouraging the self-assertion that the angelic attitude fears
and refuses» (PARKER 2007: 268); perd en el cas de Dolors Miquel,
potser cal, a més, entendre ’adopcié d’aquesta posicié en el marc
d’una estetica postmoderna que, com afirma Parker, autoritza la prac-
tica artistica femenina gracies a una «tendency to treat the work of art
less as an object and more as a process that creates the subject»
(PARKER 2007: 264-65). N’és un bon exemple «Corsdepardal», d’/cti-
osaure, on el recurs a ’agressivitat permet crear el poema com a ob-
jecte en que es diposita el gaudi de la repeticié: una repeticié que ja no
és paralitzadora, sind que permet al subjecte separar-se del trauma i
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fer un treball alhora critic 1 creatiu, tant en un sentit literari com sub-
jectiu. La peca comenca aixi:

Les dones de la meva familia familia

cagaven cagaven ocells, pardals, ocells, pardals,

i els feien cantar cantar dia i dia i dia i dia

mentre les olles bullien, cels oberts, esbatanats,

els cossis remullaven roba vella despullada arnada aigualida
no esbandida eixalavada

1 les finestres s’obrien, parien, s’obrien

perque la bellesa els regalés cants i flors i flors 1 cants,

zumzejants, zigzaguejants, refilants, xiuxiuejants,

que no entenien que no entenien res. Res de res.

Només sabien, gaudien, morien per la bellesa.

M’ofegaré en una forca de llum, enforcall de [lum, call de llum.

(M1QUEL 2019: 27)

El poema continua evocant el paper de les dones en la superviven-
cia de I’espécie, perd també reflexionant sobre la preséncia de la mort
en la vida a través de la sang, que es va reproduint com en un «circuit»
(M1QUEL 2019: 28). Les dones «cosien», diu Miquel:

Cosien moltes coses. Apedagaven llengols com apedagaven vides.
I apedagaven ombres i paraules i homes 1 muntanyes apedacaven
com si els haguessin explicat quatre veritats pobres,

quatre rals de veritats, un polsim de veritat, unes pessigadetes
de veritats, uns filets de veritats

(M1QUEL 2019: 28)

Les dones, en el seu mon de creences 1 enigmes sense resposta, vivien

com si sabessin que ningt sabia res.

De manera que s’obrien de cames i eren fecundades, llaurades,
semades, adobades, posseides,

deixaven que un nou ésser les habités.

(M1QuEL 2019: 28)

El temps verbal preterit en aquest poema indica que aquest cicle o
circuit reproductiu s’ha interromput.
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Pero el subjecte liric segueix immers en el gaudi de la repeticid, es
recrea en la sonoritat de les sibillants 1 les liquides («zumzejants, zig-
zaguejants, refilants, xiuxiuejants»), s’abandona a la lliure associacié
que converteix «una forca de llum» en un «enforcall de llum», i aquest
en un «call de llum». Aixi doncs, el treball alhora critic 1 creatiu amb
que s’elabora la perdua de la continuitat d’unes formes de vida es duu
a terme mitjancant el llenguatge, és a dir lallengua, és a dir la lletra.

La lletra, diu Jacques Lacan, és el «suport material que el discurs
manlleva del llenguatge» (Lacan 1983: 164). Com explica Miquel
Bassols en I’esplendid assaig que acompanya la seva magnifica traduc-
c16 de Lituraterra:

La lletra és, doncs, I'instrument que el discurs, la paraula dita, man-
lleva a Pestructura simbolica del llenguatge per tal que 'inconscient
hi escrigui el seu saber, un saber no sabut per qui parla. La lletra és,
també, un objecte de gaudi, un forat que recull el gaudi. [...] En
aquest sentit, I'inconscient és una mena d’escriptura que simbolitza
efectes de significat desconeguts per ’ésser que parla, és una escrip-
tura que s’escriu mentre algd parla i que demana ser llegida per alga
altre. (Bassors 2021: 101)

La lletra, doncs, no és ni el caracter grafic ni el significant, sin
una instancia discreta i singular que constitueix «’estructura essenci-
alment localitzada del significant» (Lacan 1983: 170). Es Pinstrument
que fa possible el joc a que es veu sotmes el significant en el lapsus,
’acudit o el somni. (Per exemple: fa uns anys vaig organitzar un con-
grés a Londres, a queé va assistir un politoleg de Barcelona. Durant un
dels coffee breaks, estavem xerrant el politoleg, una altra participant i
jo; al mig de la conversa, el politdleg em va preguntar: «Es pot fo-
llar?». Ell pensava que tenia ganes de fumar, quan la veritat és que
tenia ganes de sexe —amb I’altra participant, amb mi, o amb tots dos,
que vol dir amb tots quinze—, perd necessitava alguna mena d’auto-
ritzacié. La consonant liquida que s’escola en el discurs del politoleg
és la lletra que li permet dir la veritat que no sabia, o que sabia sense
saber-la.) Aixi, la lletra és el vehicle que transporta les restes inassimi-
lables, els detritus del gaudi del subjecte; és, per tant, el vehicle del que
Lacan anomena lalangue, que Bassols tradueix com lallengua:
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Lallengua, doncs, escrit tot junt, és una mena de bateig de la llengua que
ens parla sense saber-ho encara [...], alla on la paraula dita trenca la seva
unitat i ens fa embarbussar per dir finalment alld que no voliem dir i no
sabfem que sabiem dir. Es lallengua de I'inconscient i és també lallengua
del gaudi, del gaudi de la lletra on, a vegades, qui pensa fer literatura s’hi
reconeix sense saber que fa lituraterra. (Bassors 2021: 54-55)

Lituraterra: el territori de lletra fet de deixalles 1 detritus, delimi-
tat per un litoral que és una vora sense limits on I'interior i ’exterior
es confonen, i on aflora el subjecte de 'inconscient, el subjecte del
llenguatge, el subjecte que parla i és parlat per lallengua, i que amb
el seu dir es desfa 1 articula un saber inconscient (Lacan 2021). Mit-
jangant la seva literatura —i aqui és on volia anar a parar, tot i que ja
hi érem des de bon principi—, Dolors Miquel fa lituraterra des del
lloc desconegut («algun lloc del mén») on comenca a escriure E/
guant de plastic rosa (M1QUEL 2017: 69). La lituraterra de Dolors
Miquel, com la de tots nosaltres, és a tot arreu, perd El guant n’és un
punt cardinal. Ho veiem en la descomposicié de ’home en Iaigiiera
com a metafora de la descomposicié del cos estrany traumatic, que
es materialitza en la descomposicié de la sintaxi i de la logica de la
frase a «Si jo hagués dit»:

Si jo hagués dit que hi ha un home podrint-se a l'aigiiera, li hauria
agradat que li ho digués. Que li digués: hi ha un home podrint-se a
’aigiiera. Li hauria agradat, podrint-se a I'aigiiera.

[.]

Després és un instant. Podrir-se és un ctimul d’instants, o de despresos
que es desprenen després. Abans no, que serien abansos. Sempre hi ha
un home podrint-se a ’aigliera. Sempre és el mateix que després. Aixi
que som al mateix punt. Al principi. I el principi és abans. I abans és
sempre.

[.]

Tot plegat comporta una logica desfectual: el procés de «podrint-se»
implica cami cap a la desaparicié. Desésser. Descomposicid. Ja nome
po dring sedins la gerra. La guerra. Segons. Ring. Por. Ring, Cravan.
Por. Només. Ai.

(M1QUEL 2017: 16-17)
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La putrefaccié comporta una «logica desfectual», una logica de
la descomposicié que resulta en una confusié generalitzada del
temps fins a arribar al «desésser»; és a dir, revela la manca d’ésser.
«En aquest punt», diu Miquel, «és impossible la identificacié» (Mi1-
QUEL 2017: 17). La del cadaver, és clar, perd també la del subjecte
liric, que ara es pot abandonar a la lliure associacid, tot desfent el
discurs conscient i la paraula buida i deixant pas a lallengua. Per
exemple, a «Particular lloga apartament completament equipat amb
aigliera bruta»:

Es una bruticia real. No és una accié pogtica. [...] No és per épater. No
és per fer paté. [...] L’esquela potser s’escriu en frances, de foie. De
foix. Il faut. Ma faute. Se me’n fot. Semen fort. Semen dic. Sé el que em
dic. Som animals. Soc animal. La meva poesia és animal. Put a liquid
vaginal. Put a bestia. (M1QUEL 2017: 20)

I a «Mirant la nevera»:

No he nat a comprar. No he nat... Nonat. Nativitat. No he nat. Cul-
minacié del consum, consumint-me. M’alimento del mugré de la popa
de la mare eterna. [...] No he nat a comprar. No hem nat a comprar.
Consumant-me. Com sumant-me. (M1QUEL 2017: 21)

No entrarem ara a analitzar aquestes cadenes de significants, per-
que gairebé se m’ha acabat I’espai. Pero és igual, perqueé com diu Mi-
quel, 'important aqui no son els significants per ells mateixos: «No
un significant siné un guant» (M1QUEL 2017: 26). Efectivament, el que
esta en joc no és el guant com a significant que calgui interpretar per
extreure’n un sentit, siné el guant com a significant enigmatic que
allotja el gaudi i embolcalla lallengua: el guant de lallengua. Gua, gua.
Gua, guant. Guant. Quan? Ara.

Per acabar, i malgrat el risc que abusar de la paciencia de la lectora
no suposi omplir un forat molt necessari, se’'m permetra dir que, en la
darrera poesia de Dolors Miquel, la descomposicié del llenguatge en
detritus de paraula i gaudi és el que permet la recomposicié del sub-
jecte. Perd aquest subjecte es recompon desfent-se en la paraula, per-
dent-se en Pescriptura. Es efecte de «transsubstanciacié» en la crea-
tivitat de qué parla Christopher Bollas (2014), un efecte en que la
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transformacié de la realitat subjectiva comporta que els artistes es
perdin: «Even as [artists] become accustomed to entering this other
realm, they are acutely aware of leaving themselves behind, thrown
into a different form of life» (Borras 2014: 11). «Perdre’s», diu Do-
lors Miquel, «és essencial. Si t’estimo em perdo. Quan estimo el teu
cos em perdo. Quan escric aquest llibre em perdo també» (M1QUEL
2017: 64). Tot recomponent-se, el subjecte de la poesia es perd en
Iescriptura, «Desfent-se en la recreacié», com la senyora Neus de
«Muntanyes» a La flor invisible (M1QUEL 2011: 21), o desapareixent,
com en els dos darrers poemes d’Ictiosaure.

En dltima instancia, aquest perdre’s es concreta de dues maneres
que ens indiquen sengles poemes de Heavy Mikel. En la primera, el
gaudi del cos 1 del dir es transmuta en el goig de I’escriptura i la per-
dua del sentit, com en aquest «Poema Cacodadaista sobre per queé els
homes se’n van de la llengua»:

Els homes se’n van de la llengua.
El som és sent, se sent, es ban.
A sometent se’n van. Van the Lallen Gua (gua-gua).
Llengua al do avancen, llenguado 1 avancen I’abans.
Van de la llengua. Se’n van. Ban. Ban, bang-bang.
Els homes. Els Om. El «és». El mes. El més.
El «Soooo!».
So00. Somera. Som era. Som «era». Es som.
«Sum» és? Sumés.
Sumés el som a I’és. La llengua sumés, més homes sumés!
Més se’n, més van, més de, més la, més llengua.
Més llengua?
Com parlen! Les llengties se’n van dels homes o més.
Només. No Omes.
Cent homes se’n van de la llengua. Els sents als cent?
No els sents? Quin Zum!
El zoom és zum i zam. Zumzejant. Zum-zum. Se’n van.
On van?
Vandala llengua, van de la llengua, davallen la llengua [...]
(MiQuEL 2018: 91)
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La veritat que transmet aquesta «vandala llengua», aquesta llen-
gua gamberra i irreverent que juga amb ella mateixa fins a la desapari-
ci6 del sentit, és que els homes se’n van de la llengua; anar-se’n de la
llengua és dir la veritat. I la veritat té estructura de ficcié (Lacan 2021:
44, 45). T’ho pots creure? Perdut el sentit, només queda la manca
d’ésser. No som res. Som uns cucs. El poema «SUM VERNIS —Ver-
dagueriana—» comenga aixi:

Vull ser llencada com escombraria:
soc un cuc.

He vingut a la terra a arrossegar-me.
Vull ser un perdut dins de I’abisme.
Vull ser llencada com escombraria.
(M1Quer 2018: 111)

Pero el cuc que desitja ser Dolors Miquel és el mateix que els tartanys,
els cucs de terra que la poeta estima:

«No recordar res. Estimar els tartanys» (M1QUEL 2017: 53), «T’es-
timo tartany de terra» (MIQUEL 2017: 58). I si la poeta estima els tar-
tanys, potser no és només perque retornen els nostres cossos a la ter-
ra, 1 aixi, dissolts en la nostra materialitat, ens posen en peu d’igualtat
amb tots els altres éssers de 'univers. Potser també és perque els cucs
de terra, com ens recorda Adam Phillips (PHILLIPS 1999: 46-52), sén
una metafora excellent de la metabolitzacié subjectiva de la perdua:
reciclen les deixalles del gaudi en la paraula i metabolitzen les restes
inassimilables dels traumes i el rebuig de la tradici6, tot convertint-les
en un terreny fertil per a la creacid.
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